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PREFATA EDITIEI ORIGINALE

Aceasta carte a fost scrisd inainte de Jane Eyre si de Shirley.
Cu toate acestea, nu pot solicita niciun fel de ingaduintd pentru
ea, pe motiv ca este o prima incercare. Si nu este, in mod sigur, o
prima incercare, caci pana care a scris-o fusese deja uzata serios
in exercitiile din anii anteriori.

Nu am publicat nimic inainte sa incep Profesorul, pentru ca,
dintr-o dorintd de perfectiune in mare masurd naiva, distrugeam
aproape imediat tot ceea ce elaboram si am depasit orice preferintd
pe care poate cd o manifestasem candva pentru compozitiile re-
dundante si ornamentate, ajungand sa prefer ceea ce este simplu si
fara pretentii. In acelasi timp, am adoptat o serie de principii refe-
ritoare la subiectul naratiunii si altele, asa cum sunt aprobate, in
general, de teorie, dar care, atunci cand sunt transpuse 1n practica,
adesea 1i provoaca autorului mai degraba surpriza decat placere.

Mi-am spus in sinea mea ca eroul meu ar trebui sa-si croiasca
un drum 1n viatd asa cum am vazut ¢ o fac oamenii reali — ca nu
ar trebui sa capete niciodata nici macar un siling pe care sa nu-1
fi castigat prin munca — si niciun fel de intorsaturi neasteptate nu
ar trebui sa-1 propulseze intr-o clipa spre bunastare §i spre un
statut Tnalt; ca, indiferent cat de modeste ar fi talentele pe care le
dobandeste, trebuie sa si le Tnsuseasca prin sudoarea fruntii; ca,
inainte de a gasi cea mai neinsemnata poienita in care sa se aseze,
trebuie sa fi parcurs cel putin jumatate din panta Dealului
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Dificultatii'; ca nu trebuie sd se cadsitoreasca niciodata cu o fata
frumoasa sau cu o doamna de rang inalt.

In calitate de fiu al lui Adam, trebuie si impartaseasca soarta lui
Adam si s@ bea o cupd amestecatd cu o cantitate moderatd de bu-
curie. Dar mai apoi am obsevat ca editorii, In general, nu prea sunt
de acord cu acest sistem, ci prefera o lucrare cu mai multa imagi-
natie si mai poeticd, una cu o fantezie mai complicatd, cu simt
pentru patos, cu sentimente mai afectuoase, mai elevate, ca de pe
altd lume. Intr-adevar, pana cand nu a incercat el insusi si arunce
la gunoi un manuscris ca acesta, scriitorul nu va putea sti niciodata
pe care nu le-ar fi suspectat niciodata ca ascund astfel de comori.
Se considera ca oamenii de afaceri prefera realitatea; dar, exami-
natd mai de aproape, aceasta idee se dovedeste a fi eronata: prefe-
rinfa patimasa pentru ceea ce este salbatic, minunat, incitant,
uimitor i chinuitor agita suflete diverse care afiseaza un calm si o
sobrietate de suprafata. Asadar, cititorul va intelege ca, ajungand la
el in forma unei carfi tiparite, aceasta scurtd povestire trebuie sa fi
trecut prin mai multe lupte — si chiar asa a fost.

La urma urmelor, lupta ei cea mai grea si calvarul cel mai in-
fricosator abia de acum urmeaza sa aiba loc, dar se mbarba-
teazd — invinge teama — se bizuie pe sperante moderate si isi
murmura ca pentru sine, in timp ce ridica ochii spre public: ,,Cel
ce e jos nu trebuie sa se teama de cadere™.

Currer Bell

' The Hill of Difficulty (engl.), spatiu alegoric, pe care Christian din lu-
crarea moralizatoare Pilgrims Progress (,,Calatoria pelerinului”) a
scriitorului si pastorului englez John Bunyan (1629-1688) il are de
strabatut, alaturi de altele, pentru a ajunge din City of Destruction (,,Orasul
Distrugerii”, lumea laicd) in Celestial City (,,Orasul ceresc”) (n. red.).

2 He that is low need fear no fall (engl.), citat dintr-un poem al lui
John Bunyan, devenit imn religios in bisericile protestante (n. red.).



NOTA ASUPRA EDITIEI

Prefata de mai sus a fost scrisd de sotia mea cu intentia de a
publica Profesorul la putin timp dupa aparitia lucrarii Shirley.
Deoarece a fost descurajatd in acest sens, autoarea a utilizat o
parte din material In cartea urmatoare, Villette. Dar, intrucat cele
doua povestiri sunt, in mare parte, diferite, am considerat ca nu
trebuie sa privez publicul de romanul Profesorul, motiv pentru
care am fost de acord cu publicarea lucrarii.

A.B. NicHOLLS'
Casa parohiala Haworth?, 22 septembrie 1856

! Arthur Bell Nicholls (1819—1906), pastor prezbiterian, sotul lui
Charlotte Bronté. A.B. Nicholls a fost ajutorul (curate) lui Patrick Bronté,
tatal lui Charlotte, din 1845 pana la moartea parohului, in 1861. Casatoria
lui cu Charlotte a fost una destul de controversata, tatdl autoarei si
prietenele acesteia i s-au opus, iar scrisorile pe care Charlotte le-a trimis in
timpul lunii sale de miere unei prietene nu sunt, deloc, pline de romantism.
Nicholls a fost insd foarte loial atat memoriei sotiei sale, cat si familiei
acesteia (a avut grija de Patrick pana la moartea socrului, care, in semn
de protest fata de mariajul lui Charlotte, hotarase sa nu participe la nunta
fiicei) (n. red.).

2 Haworth Parsonage a fost casa unde au copilarit copiii Bronté si a
devenit intrinsec legatd de imaginea si de imaginarul surorilor Bronté,
asa cum avea sa confirme, peste ani, Virginia Woolf, al carei prim articol
publicat descria tocmai o vizitd facutd de autoarea modernista locuintei
inaintaselor ei (,,Haworth, November 1904”, ,,Haworth, noiembrie 1904 —
acest articol a fost publicat in The Guardian la 21 decembrie 1904 si a
constituit debutul oficial al Virginiei Woolf) (n. red.).



CAPITOLULTI
INTRODUCERE

Mai deunazi, uitindu-ma peste hartiile mele, am gasit in birou
urmatoarea copie a unei scrisori, pe care o trimisesem cu un an in
urma unei vechi cunostinte din scoala:

Draga Charles,

Cred cd pe vremea cand eram amandoi impreuna la Eton,
nu ne numaram printre ceea ce s-ar fi putut numi personajele
care se bucurau de popularitate: tu erai o fiinta sarcastica, una
cu un simt de observatie ascutit, perspicace si cu sange-rece.
Nu voi incerca sa-mi fac si autoportretul, dar nu-mi amintesc
sa fi fost deosebit de atragator, nu-i asa? Nu stiu ce magnetism
animal' ne-a atras unul spre altul; in mod cert, nu am incercat
pentru tine nimic din sentimentul dintre Oreste si Pilade®' si
am motive sa cred ca nici tu, la randul tdu, nu nutreai niciun
fel de sentimente romantice fata de mine. Cu toate acestea,

! Referire la teoria pseudostiintificd formulatd de medicul german
Franz Mesmer (1734—1815), teoria magnetismului animal (sau mesme-
rismul), conform céreia in univers ar exista o fortd vitala invizibila
(lebensmagnetismus, germ.) pe care toate vietatile o detin si care ar avea
proprietati si efecte uluitoare, fiind capabild, intre altele, sa vindece in mod
miraculos, fara medicamente, bolnavii (n. red.).

2 Oreste a fost fiul regelui Agamemnon, capetenia ostilor grecesti
din razboiul impotriva Troiei, iar dupa moartea tatalui sau a fost trimis
la curtea altui rege, unde a crescut impreuna cu Pilade, fiul acestuia.
Intre cei doi copii s-a legat o prietenie frateasca (n. red.).



18 Charlotte Bronté

dupa orele de curs mergeam mereu Impreund si stateam de
vorbd; cand subiectul conversatiei erau colegii sau profesorii
nostri, ne intelegeam unul pe altul, insa cand manifestam un
sentiment de afectiune, o preferinta vaga pentru un obiect ex-
celent sau frumos, indiferent cd era animat sau inanimat, ra-
ceala ta sardonica nu ma tulbura. Ma simfeam superior fata
de acel test ATUNCI, la fel cum ma simt si ACUM.

A trecut mult timp de cand ti-am scris si inca si mai mult
de cand te-am vazut. Mai deunazi mi-a picat din intamplare
in mana un ziar din districtul tau si ochii mi-au cazut pe nu-
mele tdu. Am inceput sd ma gandesc la vremurile de demult,
sa-mi depan in minte evenimentele care au iesit la lumina de
cand ne-am despartit. Si m-am asezat si am Inceput aceasta
scrisoare. Nu stiu ce faci tu acum, dar vei putea afla, daca te
hotarasti sa asculti, cum m-a zdruncit pe mine viata.

Mai intai, dupa ce am plecat de la Eton, am avut o discutie
cu unchiul meu din partea mamei, lordul Tynedale, si cu
Onorabilul' John Seacombe. M-au intrebat daci n-as vrea si
intru in randurile clerului, iar unchiul meu cel nobil s-a oferit
sd ma gazduiasca pe gratis daca doresc; atunci celdlalt unchi
al meu, domnul Seacombe, a mentionat in treacat ca, daca voi
deveni reverend la Seacombe-cum-Scaife, poate cd mi s-ar
permite s-0 iau ca stapand a casei si sefd a parohiei mele pe
una din cele sase verisoare ale mele si fiice ale lui, idee care
imi displacea profund.

Am refuzat atat haina bisericeasca, cat si casatoria. Un
preot trebuie sa fie un preot bun, iar eu as fi fost un preot
foarte rau. Cat despre sotie, 0, ce cogsmar era pentru mine sa
ma gandesc ca as putea fi legat pe viatd de una din verigoarele
mele! Fara indoiald, sunt foarte talentate si fermecatoare, dar
niciunul din talentele sau farmecele lor nu face sa vibreze

! Formula de adresare respectuoasa fata de persoanele mai in varsta
si de rang mai inalt (aici si in continuare, toate notele neatribuite apartin
traducdtoarei cartii).
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vreo coarda din sufletul meu. La gandul sa-mi petrec serile de
iarnd 1n fata caminului din salonul locuintei reverendului din
Seacombe, singur cu una din ele — de exemplu cu Sarah cea
uriasd si modelati ca o statuie — o, nu! In aceste conditii in-
seamna ca voi fi un sof rau si un preot la fel de rau.

Cand am refuzat oferta unchilor mei, acestia m-au intrebat
ce am de gand sa fac, iar eu am spus ca am sa reflectez. Mi-au
amintit ca nu am nicio avere §i niciun fel de sperante si, dupa o
pauza considerabild, lordul Tynedale m-a intrebat sec daca am
de gand sa calc pe urmele tatdlui meu si sa ma apuc de comert.
Nu, nu aveam astfel de intentii. Nu cred ca felul in care functi-
oneaza gandirea mea ma calificd pentru a fi un bun negustor.
Gusturile si ambitiile mele nu inclind in aceasta directie. Dar in
tonul cu care lordul Tynedale pronuntase cuvantul comert era
atata dispret sarcastic, incadt m-am decis pe loc. Tata nu era
decat un nume pentru mine, dar un nume pe care nu-mi placea
sa-1 aud pronuntat cu un ranjet sarcastic chiar in fata mea. Si
atunci am raspuns In mare graba si cu multa caldura:

— Nu pot sa fac nimic mai bun decat sa pasesc pe urmele
tatalui meu: da, voi fi comerciant.

Unchii mei nu au obiectat. Ne-am despartit cu un senti-
ment de dezgust reciproc. Analizand acum din nou acea dis-
cutie, consider ca avusesem perfectd dreptate sa ma eliberez
de povara patronajului lui Tynedale, dar fusesem un natarau
pentru ca Tmi oferisem spinarea imediat pentru primirea altei
poveri, care ar fi putut fi si mai insuportabild si pe care, n
mod cert, inca nu o incercasem.

I-am scris imediat lui Edward — 1l stii pe Edward — singurul
meu frate, cu zece ani mai mare ca mine, casatorit cu fiica unui
morar bogat si acum posesorul morii si al firmei care aparti-
nuse tatalui meu nainte sa dea faliment. Stii probabil ca tatal
meu, candva bogat precum Cresus, a dat faliment cu putin timp
inainte sa moara, iar mama a trait in mizerie inca vreo sase luni
dupa aceea, fara niciun ajutor din partea fratilor ei aristocrati,
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pe care 1i jignise de moarte prin casatoria cu Crimsworth, un
simplu fabricant. La capatul celor sase luni m-a adus pe lume
pe mine, dupa care o parasise, dupd cum cred eu, fara prea
multe regrete, caci 1i oferea putine sperante de alinare.

Rudele tatalui meu ne-au luat in grija lor pe Edward si pe
mine, pAna am ajuns la vérsta de noud ani. IntAmplarea a facut
ca pe atunci o circumscriptie importantd din districtul nostru
sd devina vacantd, iar domnul Seacombe si-a depus candida-
tura. Unchiul meu Crimsworth, un om viclean si mercantil, a
profitat de aceastd ocazie si i-a scris candidatului o scrisoare
foarte durd, in care spunea ca daca el si lordul Tynedale nu
erau de acord sa facd ceva pentru a-l sprijini pe copilul orfan
al surorii lor, va da in vileag comportamentul lor rauvoitor si
nepasator fatd de sora lor si va face tot posibilul pentru a in-
toarce opinia publica impotriva alegerii domnului Seacombe.
Atat acest gentleman, cat si lordul Tynedale stiau foarte bine
ca toti cei din familia Crimsworth erau nigte oameni fara
scrupule si foarte hotarati; i mai stiau cd se bucura de influ-
entd in oraselul X.; astfel, transformand necesitatea in virtute,
au fost de acord sa acopere cheltuielile legate de educatia mea.
Am fost trimis la Eton, unde am ramas zece ani, perioada in
care eu si Edward nu ne-am intalnit niciodata. Cand a crescut,
fratele meu s-a apucat de comert si si-a urmat chemarea cu
atata sarguinta, abilitate si succes, Incat acum, cand ajunsese
la 30 de ani, averea 1i crestea rapid. Aflasem acest lucru din
scurtele scrisori ocazionale pe care le primeam de la el, de
vreo trei sau patru ori pe an. Scrisori care nu se incheiau nici-
odata fard o expresie de aversiune clard fatd de casa Sea-
combe §i de un oarecare repros la adresa mea, pentru ca
traiesc, asa cum spunea el, din marinimia acelei case. La in-
ceput, pe cand eram incd un copil, nu intelegeam de ce, din
moment ce nu aveam parinti, nu as fi putut sa le fiu indatorat
unchilor mei Tynedale si Seacombe pentru educatia pe care
mi-o oferiserd; dar cand am crescut si mi-am dat seama
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treptat de ostilitatea perseverentd, de ura nutritd pana la
moarte impotriva tatdlui meu — cand am aflat de suferintele
mamei mele, de toate nedreptatile, pe scurt, despre familia
noastrd —, am realizat ruginea starii de dependenta fata de ei
in care tradiam si am luat decizia sa nu mai accept din mainile
lor painea pe care refuzaserd sa o ofere mamei mele pe patul
de moarte. Acestea erau sentimentele care m-au influentat in
momentul cand am refuzat postul de reverend de Seacombe
si casatoria cu una din verisoarele mele cele nobile.

Si intrucat intre mine si unchii mei se produsese o ruptura
ireparabila, i-am scris lui Edward. I-am povestit ce se intam-
plase si l-am informat cu privire la intentia mea de a-i urma
exemplul si de a deveni comerciant. In plus, il intrebam daca
poate sa-mi ofere i ceva de lucru. Raspunsul Iui nu a exprimat
in niciun fel vreo aprobare pentru decizia mea, dar mi-a spus ca
pot sd vin la el, daca vreau, si o sa vada daca poate sa-mi ga-
seasca ceva de lucru. M-am abtinut de la orice fel de comenta-
rii — chiar si de la cele mentale — cu privire la acest bilet, mi-am
pregatit cufarul si geanta de voiaj §i am pornit direct spre nord.

Dupa o calatorie de doua zile (soselele inca nu aparusera),
intr-o dupa-amiaza umeda de octombrie am sosit in orasul X.
Fusesem convins dintotdeauna cd Edward locuia in acest
oras, dar, cand m-am interesat, am aflat ca aici se afla numai
moara domnului Crimsworth si depozitul acestuia, care erau
situate n atmosfera plina de fum de la Bigben Close; ,,rese-
dinta” lui se afla la patru mile distanta, la tara.

Era seara tarziu cand am batut la portile locuintei care imi
fusese aratati ca fiind a fratelui meu. In timp ce inaintam pe
alee, vedeam prin umbrele amurgului si prin ceturile Intune-
coase si mohorate care adanceau umbrele ca era un conac
mare, cu un teren inconjurator destul de spatios. M-am oprit
o clipa pe pajistea din fatd, m-am rezemat cu spatele de un
copac Tnalt care crestea chiar Tn mijloc si am privit cu interes
exteriorul conacului Crimsworth Hall.

21
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,JEdward este bogat”, mi-am spus in sinea mea. ,,imi inchi-
puiam cd o duce bine, dar nu stiam ca are un conac ca acesta.”

Lasand la o parte toatd admiratia, speculatiile, conjunc-
tura etc., am Tnaintat spre usa din fata si am sunat. Un valet a
deschis, iar eu mi-am spus numele. Mi-a luat haina uda si
geanta de voiaj si m-a introdus intr-o incapere mobilatd ca
biblioteca, unde ardea un foc stralucitor si mai multe luma-
ndri erau aprinse pe masa. M-a informat ca stapanul lui nu se
intorsese Inca de la piata din X., dar ca avea sa soseasca, in
mod sigur, in urméatoarea jumatate de ora.

Ramas singur, m-am asezat pe scaunul tapitat cu maro-
chin rosu, care se afla chiar langa foc, si, in timp ce ochii mei
urmareau flacarile tdsnind din carbunii stralucitori si cenusa
care cadea din cand in cand pe pardoseala caminului, mintea
mea fugise la imprejurarile in care urma sa se desfasoare cu-
rand intdlnirea. Printre multele semne de intrebare pe care le
aveam 1n legdturd cu aceste imprejurari, era un lucru de care
eram aproape sigur — nu exista pericolul s ma confrunt cu o
dezamagire severd; in aceasta privinta, eram protejat de as-
teptarilor mele moderate. Si nici nu anticipam vreo revarsare
de afectiune fraterna. Scrisorile lui Edward fusesera intot-
deauna de asa natura, incat preintdmpinasera posibilitatea de
a ma ingela in aceastd privintad. Cu toate acestea, In timp ce
sedeam si il agteptam, ma simteam nerabdator — chiar foarte
nerabdator — nu pot sa-ti spun de ce; mana mea, absolut neo-
bisnuitd cu o strAngere de mana prietenoasa, se crispa pentru
a-si reprima tremurul cu care o zgaltaia nerabdarea.

Ma gandeam la unchii mei si in timp ce ma intrebam daca
indiferenta lui Edward va egala dispretul rece de care avuse-
sem intotdeauna parte din partea lor, am auzit cum se deschide
poarta de la intrare si roti care se apropiau de casa: domnul
Crimsworth sosise. Dupa alte cateva minute si un scurt dialog
intre el si valet in hol, pasii lui s-au auzit mai aproape de usa
bibliotecii — erau pasi care anuntau ca sosise stapanul casei.
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Mai aveam 1n minte o imagine vaga a lui Edward, asa cum
ardtase cu zece ani in urma — un tanar nalt, slab, neformat;
acum, cand m-am ridicat de pe scaun si m-am intors spre usa
bibliotecii, am vazut un barbat puternic si chipes, cu tenul
deschis, bine facut, cu proportii atletice; am fost constient din
primul moment de aerul lui de promptitudine si de perspica-
citate, vizibil in miscarile si in silueta sa, in ochi, in expresia
generald a fetii. M-a salutat scurt si, in momentul in care
ne-am strans mainile, m-a examinat din cap pana-n picioare.
S-a agezat pe scaunul lui cu marochin si mi-a facut semn spre
alt scaun.

— Ma asteptam sa mergi la birourile din Close, a spus el
si am observat ca vocea lui avea un accent brutal, probabil
obisnuit pentru el: vorbea si cu un ton gutural nordic, care
suna dur pentru urechile mele, obignuite cu pronuntia crista-
lina din sud.

— Proprietarul hanului unde s-a oprit diligenta m-a indru-
mat incoace, am spus eu. La Inceput nu am fost sigur ca infor-
matia este exacta, caci nu stiam ca ai o asemenea resedinta aici.

— O, e in ordine, a raspuns el. Numai cd am intarziat o
jumatate de ord pentru ca a trebuit sa te astept, asta e tot. Cre-
deam ca vii cu diligenta de ora opt.

Mi-am exprimat regretul cd fusese nevoit sd astepte. N-a
raspuns, a scormonit in foc ca si cum ar fi vrut sd acopere un
moment de nerdbdare. Apoi m-a examinat din nou din priviri.

Incercam un sentiment de satisfactie interioara ca, in pri-
mul moment al intalnirii, nu manifestasem niciun fel de cal-
durd sau entuziasm; ca il salutasem pe acest om cu o atitudine
retinuta si flegmatica.

— Asadar, ai rupt definitiv relatiile cu Tynedale si Sea-
combe? a intrebat el grabit.

— Nu cred ca voi mai comunica in vreun fel cu ei; faptul
ca le-am refuzat propunerea functioneaza, imi Inchipui, ca o
bariera in calea oricaror altor contacte viitoare.
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— Ei bine, a spus el, trebuie sa-{i atrag atentia chiar de la
bun Inceput ca nimeni nu poate fi sluga la doi stapani. Orice
relatie cu lordul Tynedale va fi incompatibila cu ajutorul din
partea mea.

Rostind aceasta observatie, a ridicat privirea spre mine si
am citit in ochii lui un fel de amenintare gratuita.

Intrucat nu aveam niciun chef si-i rispund, m-am multu-
mit cu speculatiile interioare referitoare la diferentele dintre
felul in care este alcatuitd gandirea oamenilor. Nu stiu ce con-
cluzie a tras domnul Crimsworth din tacerea mea — daca a
considerat-o un semn de nesupunere din partea mea sau do-
vada ca am fost intimidat de atitudinea lui transanta.

— Maine iti voi mai atrage atentia asupra altor cateva as-
pecte, a mai spus el. Dar acum este ora cinei, iar doamna
Crimsworth probabil ca ne asteaptd. Mergem?

A iesit din incapere, iar eu l-am urmat. in timp ce traver-
sam holul, ma intrebam ce fel de om este doamna Crims-
worth. ,,Oare este la fel de departe de tot ceea ce imi place
mie ca si Tynedale, Seacombe, domnigoarele Seacombe, ca si
ruda iubitoare care paseste acum in fata mea? Sau este mai
buna decat acestia? lar in conversatia cu ea ma voi simti liber
sa-i dezvilui cate ceva din adevarata mea fire sau ...”

Reflectiile mele au fost intrerupte de intrarea in sufra-
gerie.

O lampa care ardea sub un abajur rotund de sticla lumina
o incapere elegantd, lambrisatd cu stejar. Cina era pe masa;
langd camin statea o doamnd, de parca ne-ar fi asteptat sa
intram. Era tanara, 1nalta, bine facuta; avea o rochie frumoasa
si modernd; atat am reusit sd apreciez la prima vedere. Cei
doi soti s-au salutat veseli, iar sotia I-a dojenit pe jumatate in
gluma, pe jumatate imbufnata pentru ca intarziase; vocea ei
(intotdeauna tin seama de voci atunci cand apreciez caracte-
rul cuiva) era vioaie — ceea ce indica, dupd parerea mea, o
forma fizica bund. Domnul Crimsworth a ripostat imediat la
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dojana ei vioaie cu un sarut — unul inca de tanar indragostit
(erau casatoriti de mai putin de un an); femeia s-a agezat la
masa intr-o dispozitie excelentd. Dandu-si seama ca eram si
eu acolo, si-a cerut scuze ca nu ma observase mai inainte si
mi-a strans mana, asa cum fac doamnele cand valul de buna
dispozitie le indeamna sa fie binevoitoare cu toti, chiar si cu
cea mai neinsemnata dintre cunostintele lor. Acum vedeam si
mai clar ¢ are un ten foarte frumos si trasaturi bine definite,
dar agreabile; avea parul rosu, chiar foarte rosu. Si ea, si Edward
vorbeau foarte mult, tot timpul pe un ton de cearta jucausa. Era
supdrata — sau se prefacea cd este supdrata ca el inhdmase un cal
naravas la cabrioleta in acea zi si ca lua 1n ras temerile ei. Une-
ori mi se adresa i mie.

— Ei bine, domnule William, nu este absurd ca Edward sa
vorbeasca in felul acesta? Spune ca 1l vrea numai pe Jack si
niciun alt cal, iar ticalosul I-a trantit deja de doua ori.

Vorbea putin peltic, nu era neplacut, dar 1i dadea un aer
copildresc. Curand, mi-am dat seama ca in trasaturile ei cat se
poate de agreabile era ceva mai mult decat un aer de fetita,
ceva infantil; pronuntia peltica si expresiile pe care le folosea
aveau fara indoiala un farmec in ochii lui Edward si l-ar fi avut
pentru orice barbat; nu si pentru mine. [-am cautat privirea,
dorind sa citesc acolo inteligenta pe care nu o sesizam nici pe
chipul ei, nici In conversatia veseld, dar lipsitd de importanta;
si am constatat ca vad vioiciune, vanitate, cochetarie, am privit
dincolo de iris, dar am incercat zadarnic sa intrezaresc o bu-
catica de suflet. Nu sunt oriental; gaturile albe, buzele si obrajii
rosii, suvitele de bucle stralucitoare nu sunt suficiente pentru
mine fard acea scanteie a lui Prometeu, care sa traiasca si dupa
ce trandafirii si crinii s-au ofilit, iar parul castaniu Incarunteste.
In lumina soarelui, in plind prosperitate, florile arata foarte
bine; dar cate zile mohorate sunt in viata lor — anotimpuri de
noiembrie pline de dezastre, cand caminul si casa omului sunt
reci, fard sclipirea calda a inteligentei!
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Dupa ce am studiat temeinic partea luminoasa a fetei
doamnei Crimsworth, un oftat adanc, involuntar a anuntat
dezamagirea mea; doamna I-a luat drept un omagiu adus fru-
musetii ei, iar Edward, care era in mod vizibil mandru de ta-
nara si frumoasa lui sotie, mi-a aruncat o privire pe jumatate
zeflemitoare, pe jumatate suparata.

Le-am intors spatele la amandoi si am Inceput s ma uit
plictisit prin incapere; am vazut doua tablouri in rama de ste-
jar de o parte si de alta a caminului. incetind si mai particip
la conversatia dintre domnul si doamna Crimsworth, care se
tachinau reciproc, mi-am indreptat atentia spre cele doua ta-
blouri. Erau portrete — o doamna si un domn — amandoi im-
bracati dupa moda de acum douazeci de ani. Domnul era in
umbra. Nu-1 vedeam bine. Doamna profita din plin de lumina
blanda a lampii cu abajur. Am recunoscut-o, mai vazusem
imaginea aceasta in copilarie. Era mama mea. Acest tablou si
cel care 1i tinea companie reprezentau singura mostenire sal-
vata la vanzarea bunurilor tatalui meu.

Imi amintesc ¢ fata ei imi plicuse pe cand eram copil, dar
atunci n-o intelesesem. Acum stiam cat de rare sunt astfel de
chipuri pe lume si apreciam expresia ei ganditoare, dar
blanda. Ochii cenusii, seriosi, aveau pentru mine un farmec
foarte puternic, la fel ca si unele din trasaturile care erau mar-
turia unor sentimente de afectiune cat se poate de sincera. Imi
parea rau ca nu este decat un tablou.

[-am lasat curand singuri pe domnul si pe doamna Crims-
worth; o servitoare m-a condus in camera mea. Si cadnd am
inchis usa dormitorului, i-am ldsat pe dinafara pe toti intrusii,
inclusiv pe tine, Charles.

La revedere, deocamdata,
WILLIAM CRIMSWORTH

N-am primit niciodatd raspuns la aceasta scrisoare. Inainte
sd-1 parvind, vechiul meu prieten acceptase un post al guvernului
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intr-o colonie si era deja pe drum spre destinatia noilor sale inda-
toriri. Ce s-a mai ales de el dupa aceea, nu stiu.

Timpul liber pe care il am la dispozitie i pe care intentiona-
sem sa i-1 dedic lui, 1l voi consacra acum marelui public. Poves-
tirea mea nu este emotionanta si, mai ales, deloc extraordinara.
Dar s-ar putea sa intereseze cateva persoane care, trudind in ace-
easi bransa ca si mine, vor gasi in experienta mea oglindiri frec-
vente ale celor trdite de ei insisi. Scrisoarea de mai sus va servi ca
introducere. Si acum sa incepem.

CAPITOLUL II

Dupa seara cetoasa care fusese martora primei mele infatisari la
Crimsworth Hall, a urmat o dimineata frumoasa de octombrie.
M-am trezit devreme si am facut o plimbare pe pajistea mare ca un
parc din jurul casei. Soarele de toamna, care se ridica deasupra dea-
lurilor, dezvaluia un tinut placut; paduri cafenii si inmiresmate al-
ternau cu acele cAmpuri de pe care recolta fusese stransa de curand;
un rau serpuia prin padure si prindea pe suprafata sa sclipirea oare-
cum rece a soarelui si a cerului de octombrie; ingirate la intervale
regulate de-a lungul malurilor raului, cosurile inalte, cilindrice,
aproape ca niste turnuri rotunde si zvelte, indicau locul fabricilor, a
céror prezenta era pe jumatate ascunsa de copaci; ici si colo, conace
asemanatoare cu Crimsworth Hall ocupau pantele line ale dealului;
tinutul avea, in general, un aspect vesel, activ, rodnic. Aburul, co-
mertul si maginile alungaserd de mult de aici orice romantism si
izolare. La o departare de cinci mile, o vale care se deschidea intre
dealurile joase, tinea in causul ei orasul X. Deasupra localitatii sta-
ruia un abur dens, nemiscat — acolo era ,,concernul” Iui Edward.

Mi-am fortat ochii ca sa examinez aceasta perspectiva, mi-am
fortat mintea sa zabovesc asupra ei un timp §i am constatat ca nu
transmitea nicio emotie placuta inimii mele, nu trezea in mine
niciuna din sperantele pe care ar trebui sa le simtd un om atunci
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cand 1si vede desfasurata inaintea ochilor cariera vietii, $i mi-am
spus 1n sinea mea: ,,William, esti un rebel impotriva imprejurari-
lor; esti un prost i nu stii ce vrei; ai ales comertul si vei fi comer-
ciant. Priveste!” am continuat in gand. ,,Priveste la fumul plin de
funingine din aceasta vagauna si da-{i seama ca acolo va fi locul
tau! Acolo nu poti sa visezi, nu poti sa faci speculatii si sa elabo-
rezi teorii — acolo te duci si trudesti!”

Si asa, auto-scolit, m-am intors acasa. Fratele meu era 1n ca-
mera unde se lua micul dejun. L-am salutat cu retinere — nu puteam
sa-1 salut cu veselie; statea in picioare pe carpeta, cu spatele spre
camin — si cat de multe am citit in expresia ochilor lui cand privi-
rile ni s-au Intalnit, cand am inaintat ca sa-i dau buna dimineata! Si
cat de mult era Tmpotriva firii mele! A spus sec ,,Buna dimineata!”
si a dat din cap, apoi a Ingfacat, mai degraba decat a luat, un ziar de
pe masa si a inceput sa citeasca, cu aerul unui patron care cauta un
pretext pentru a scapa de o conversatie plicticoasa cu un subaltern.
Bine ca luasem hotararea de a indura un timp, caci altfel purtarea
lui ar fi facut de-a dreptul insuportabil dezgustul pe care tocmai ma
sileam sa mi-l reprim. M-am uitat la el: i-am masurat constitutia
robusta si proportiile atletice, mi-am vazut propria imagine reflec-
tata in oglinda de la cuier si m-am amuzat sa compar cele doua
imagini. La fatd semanam cu el, desi nu eram asa de chipes; trasa-
turile mele erau mai putin regulate. Aveam ochii o nuantd mai in-
chisa si fruntea mai inaltd — la trup 1i eram mult inferior — mai slab,
mai firav, mai putin Tnalt. Din punct de vedere fizic, Edward ma
depasea cu mult; daca si mintea i-ar fi fost la indl{imea trupului, eu
ar fi trebuit sa fiu un sclav — caci nu trebuia sa ma astept din partea
lui la generozitatea leului fatd de cineva mai slab decat el; ochii sai
reci, meschini, purtarea lui dezagreabila imi spuneau ca nu ma va
cruta. Dar aveam eu oare forta sufleteasca necesara sa-i fac fata?
Nu stiam; nu incercasem niciodata.

Intrarea doamnei Crimsworth mi-a abdtut gandurile pentru
moment. Ardta bine, era Tmbracatd in alb, chipul si rochia i
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straluceau de prospetimea diminetii §i a starii de proaspat casato-
ritd. Am abordat-o cu gradul de familiaritate pe care veselia ei
din seara trecutd parusera sa mi-o ingaduie, dar mi-a raspuns rece
si cu retinere; sotul ei o instruise; nu trebuia sa dea dovada de
prea multd familiaritate fatd de un angajat.

Imediat ce am terminat micul dejun, domnul Crimsworth mi-a
comunicat ca trasura urma sa fie trasa la scara si ca in cateva mi-
nute trebuie sa fiu gata sd merg cu el la X. Nu I-am facut sa astepte;
curand cabrioleta alerga 1n viteza pe drum. Calul care ne ducea era
acelasi animal naravas 1n legatura cu care doamna Crimsworth si
exprimase temerile in seara precedentd. O datd sau de doua ori,
Jack a dat semne cé ar dori sa se impotriveasca, dar o aplicare vi-
guroasa si decisa a loviturii de bici de mana nemiloasa a stapanului
l-a facut curand sd se supuna, in timp ce narile dilatate ale lui
Edward exprimau triumful provocat de rezultatul competitiei; nu
mi-a vorbit aproape deloc in timpul scurtei deplasari, deschizand
gura numai din cand 1n cand ca sa-si injure calul.

Orasul X. era plin de forfota si agitatie cand am intrat; am pa-
rasit strazile curate unde se aflau locuintele si magazinele, biseri-
cile si cladirile publice; le-am parasit pe toate si am luat-o spre
zona fabricilor si a depozitelor; apoi am intrat pe o poartd dubla
masiva §i am ajuns intr-o curte mare pavata: ne aflam in Bigben
Close, fabrica era in fata noastra, scotea funingine din cosurile ei
inalte, iar peretii sdi grosi de caramida tremurau zguduiti de zba-
terea maruntaielor ei de fier. Muncitorii treceau incoace si incolo;
o carutd era incarcata cu piese. Domnul Crimsworth se uita din-
tr-o parte in alta si parea sa inteleaga dintr-o singura privire ce se
intampld; s-a dat jos si, lasand calul si cabrioleta 1n grija unui om
care se grabise sa-i ia fraiele din mana, mi-a facut semn sa-1 urmez
in cladirea birourilor. Am intrat; era un loc total diferit fata de sa-
loanele de la Crimsworth Hall — un loc pentru afaceri, cu pardo-
seala de scanduri goald, un seif, doua birouri inalte cu scaune fara
spatar, cateva scaune obisnuite. La unul din birouri se afla un om
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care si-a scos de pe cap boneta patratd in momentul in care a
intrat domnul Crimsworth, pentru a fi imediat absorbit in se-
cunda urmatoare de ceea ce scria sau calcula — nu stiu care
din doua.

Domnul Crimsworth si-a scos pardesiul si s-a asezat in fata
caminului. Eu am ramas 1n picioare langa el, iar el a spus:

— Steighton, te rog sa parasesti incaperea; am ceva de discu-
tat cu acest gentleman. Vino inapoi cand auzi clopotelul.

Individul de la birou s-a ridicat si a plecat, inchizand usa in
urma lui. Domnul Crimsworth a rascolit in foc, apoi si-a Incruci-
sat bratele si a ramas o clipa pe ganduri, cu buzele stranse si
sprancenele Tmbinate. Nu aveam nimic altceva de facut decat sa
ma uit la el — ce bine erau conturate trasaturile lui! Ce barbat
frumos era! Dar atunci de unde venea acest aer de incordare — li-
niile dure si inguste de pe fruntea lui si toate aceste riduri?

S-a intors spre mine si a inceput brusc:

— Ai venit in tinutul ... ca sa inveti cum sa devii comerciant?

— Da.

— Te-ai gandit bine? Te rog sd-mi spui lucrul acesta de la
inceput.

— Da.

— Foarte bine, nu sunt obligat sa te ajut, dar am aici un loc
vacant, daca esti calificat pentru el. Te iau de proba. Ce poti sa
faci? Mai stii si altceva in afara de fleacurile acelea inutile de la
colegiu — greaca, latina si asa mai departe?

— Am studiat matematica.

— Auzi! Cred si eu ca ai studiat!

— Stiu sd scriu si sa citesc In franceza si germana.

— Hm! A reflectat un moment, apoi a deschis un sertar din
biroul de langa el, a luat o scrisoare si mi-a dat-o. Stii sa citesti
asta? m-a Intrebat.

Era o scrisoare comerciald in germana; am tradus-o; nu stiu
daca a fost multumit sau nu; privirea lui a ramas atintita in gol.



